x7927498
2014/11/3 8:10:44
这个八成新的军用黑色双筒望远镜，跟当年我的脸一般大。我从厨房拎到卧室，又从卧室挂到阳台。
外公舍爱送给我时，反复嘱咐要多多观察世界。可当时的我能观察什么呢？小学五年级的那个暑假，大部分时间我是被禁止擅自外出的，只好每天守株待兔般等待玩伴上门找我。世界于我，悬在高空，四面八方都是防盗窗。就在前不久，邻近小区的小孩跑到街上去玩，被来往的大卡车当场碾压得血肉模糊。炸弹般的悲剧一波传一波，后来竟成了吓唬小孩的话：谁敢再乱跑，卡车撞得肠子挂树上！
我实在是憋坏了。为了打发时间，我开始像《后窗》里的杰弗瑞一样，趴在阳台上，拿着望远镜偷看对面楼里的人们。
对面二楼的老奶奶一个人独居，窗帘成日敞着，她养了两只黄鹂。三楼的小女孩练习小提琴，每天晚上七点被她妈盯着咿咿呀呀。四楼的女人不上班时在家就只穿白色吊带和内裤，抖动着硕大的乳房。五楼的男人有个通道可以爬到楼顶，他在上面私自搭建了个鸟窝，养了十多只鸽子……我天真地盼望电影和小说里惊心动魄的事情能够发生，可是什么也没有。日子就是时针与分针，一圈一圈重复，从白天到黑夜。
我感到烦闷。
lauragre
2014/11/3 12:07:55
漫长的暑假过后，班里转来了个新同学。
他套着大一号的白衬衫，面容清瘦。自我介绍时，他的普通话带着异乡的腔调。他简单说了两句，便低下头沉默。
第一天报道放学较早。一碰面，大家就交头接耳商量放学后去哪里玩。小小的我们，已在暗地里幼稚地分了帮派，好学生帮和坏学生帮。我很不幸，身后便坐着坏学生帮的领头人，徐强。加上我当时偷偷沉迷于漫画，成绩不佳，而成绩仿佛是那时区分学生好与坏的唯一标准。于是，我被默认为坏学生帮的一员。
徐强一声令下，说课后去池塘边捉蝌蚪。我不想回家继续闷着，也跟了去。蝌蚪在水里如电光般灵动，却始终没逃离徐强的魔爪。他捞起蝌蚪，把它们放在石头上晒干。看着蝌蚪从挣扎扭动到奄奄一息，徐强竟仍感觉无聊，他抓起石块狠狠地往池塘里砸去，几次下来，竟砸到一个青蛙。
“抓了儿子抓老子，哈哈！”
他们将受伤的青蛙合力抓住。徐强为了彰显他的勇猛，决定手剥青蛙。他学菜场里卖牛蛙的农夫，一手按住青蛙腿，一手拿着小石块，用锋利的边锋去割青蛙的皮。我在旁边闭着眼睛，被血淋淋的残忍震得瑟瑟发抖，却没勇气离开。
“女的就是女的，真没用。”徐强鄙视地说。
我脑子一片空白，青蛙被剥了皮的白花花的腿仿佛一脚一脚蹬在我的食管上，我快要呕吐。突然，我听见徐强大喊了一声：“哎呦！”
我睁开了一条缝，只见徐强咧着牙捂着右手。
“谁砸我？妈的给我出来！”他怒气冲冲往四周看。
几个同学在他指挥下像鸟兽般四散去抓敌人。我到最后也没敢看这青蛙去哪了，死了还是溜了，我毫无印象。我慌张地站在原地，装作四处张望刺探敌情，而徐强他们则像猴子般窜来蹦去。
什么都没发现，只有路边大人们下班拎菜的身影。
徐强一挥手：“不玩了，回家！”
我舒了一口气，哎，做坏学生不比读书简单。
什么样的生活才是真正的快乐？我迷惘地抬头看天，却有了一个新发现。挨着池塘的樟树上，坐着今天转学来的新同学！大家都忙着往四周找，却没有一个人往头上看！
我看着他，他看着我。最后，我一声没吭，像傻子般默默回家了。
zhaoyang
2014/11/3 12:38:56
这个新同学接二连三地给全班所有人带来了变化。
首先，他在期中考试时拿了全年级第一。严格来说，他是门门第一。
其次，我们知道了他贫困生的身份。他爸是送煤气瓶的，他妈是看守并打扫车棚的。学校给他免了所有的书杂费。
最后，他们家看的那个车棚就是我小区的。我从阳台侧边斜望下去，可以看见车棚的大门。他们全家就免费住在看车棚入口几平方的登记室内。我取自行车时路过，装作不经意往里一瞥。那么局促的空间内，水泥地无装修，从里到外分别是上下两张床、简易衣柜和书桌椅子。有时湿衣服挂在床头，有时又挂到了车棚里。烧饭、洗澡、上厕所等事都只能求助公用。我想，也许大家没办法专注念教科书的原因是，我们没有住在这里。
那几年，我怀疑 “余力怎么怎么样，你为什么不学学！”是不是成了这个小区所有妈妈的口头禅。我妈每每在我考卷上签字时，总免不了叹一声：“看看人家余力！”每次从车棚回来时，又忍不住比较：“生了这种儿子真是福气，你也能学点就好了！”
我很确定，我不是唯一一个有此待遇的人。小学同学几乎都住在一个片区，谁谁家怎么样彼此都清楚。徐强他爸是个赌徒，在马路边经营着一家豆腐脑早餐店，却把麻将过成了主业。大人说，龙生龙，凤生凤，老鼠生的儿子会打洞。徐强他爸把家里搞得乌烟瘴气，把女人气跑，徐强能好到哪去？
所以徐强对余力尤其厌恨，因为后者让他爸找到了反击的理由：“余力一家挤在车棚，一堆人进进出出灰尘乱飞，爸妈也没文化，人家不一样次次考第一？”
徐强在体育课上，几次故意去绊倒余力。又或者，在他的课桌里吐口水抹鼻涕。好在余力受到众多老师关注，徐强不敢做的太过。心理失衡的他竟愚蠢地学妇人嚼口舌：“人穷只能读书，否则只能扫垃圾！”
徐强的力量太过强大，我们都不愿吃他的拳头。看见这种事，哪怕所谓的好学生也低着头不敢争做出头鸟。有一天徐强把属于他帮派的人聚在一起，共商计策。
“要么把钢笔放到他课桌里，说是他偷的？”
“把蟑螂放到他书包里，吓死他！”
“把他书撕烂，看他还读什么书！”
小伙伴们纷纷献计，我再一次怀疑起“人之初，性本善”这句话。惊心动魄的事即将发生，可我却失去了直面的勇气。我埋着头，灵魂似乎从躯体里漂浮出来，在高处嘲笑自己。我开始不由自主地幻想自己成了宇宙无敌超人，一脚将徐强踢到河岸，一拳下去将他捏扁搓圆，并迅速把他塞进青蛙的肚子里，就像打死一只蚊子，只留一摊脏血。
“喂，说你哪，四眼妹！”
我抬起头，耳朵嗡嗡的。我始终没力气抬起我的双腿，将徐强一脚踢倒。我几次张了嘴巴，最后才勉强小声地挤出一句话。
“小时了了，大未必佳。”
徐强有些不耐烦：“说人话！”
我开始胡诌：“小的时候成绩越好，长大了越没用。历史告诉我们，你要消灭一个敌人，最好就是捧他，让他得意洋洋，长大了就成一滩烂泥。”
“那反过来呢？”徐强来了兴趣。
“小的时候成绩差，就代表历经磨难，长大后就肯定出人头地。伟人小时候都很皮，成绩也不好。”
我完全是在胡说八道，可似乎拍对了马屁。这一群被归为坏学生的孩子，仿佛穿梭了时空隧道看见了成人后的自己。
我不知是其忌惮老师，还是我的话真正起了作用，徐强最终没有严格实行手下人献宝的计划。他心情不顺时会找点余力的麻烦，却始终没有大动作。教室对他而言已经太小。他似乎决定要成为一个大人物。
整个过程中，核心主角余力却始终沉默。他上课时永远认真和专注，放学后永远安静地独自离开。他的长久忍耐让我心生诧异，难道他不是那个敢于精确投石击中徐强剥青蛙右手的人？
windwings
2014/11/3 13:37:39
我忍不住拿望远镜偷看余力的生活。
夜幕降临，他在明，我在暗。看守车棚的隔间，两面是透明玻璃。窗帘拉开时，望远镜能把里面的一切都能看得清楚。余力他妈生病了，他在帮忙熬药。他爸收工之后，他妈会给男人捶背揉肩。余力做作业的间隙，他妈会端来热毛巾，叫他敷敷眼睛。10点半左右，他们家熄灯睡觉。
他读书的时间并不比别人多。
班里有人揣测：“说不定他就是那种投胎时带着前世记忆的人，所以读书才不用费什么功夫。”
家里等不及了。大人们强烈认定我的失败表现跟近墨者黑有密切关系。在离上初中还有一年时，父母托人让我转了学。小学跟初中是挂钩的，好的小学往往初中也比较好。若干年后，我的第一所小学变成了民工子弟学校。余力就在那里上到了附属初中。
从此我白天就见不着他了，我得坐公交车跑到离家远的好学校上学。时光荏苒，我对观察他们家的生活也丧失了兴趣。因为，太过平淡。我甚至可以清楚地背出余力是几点开始做作业，几点全家开始吃饭，几点灭灯睡觉。我期待出现一些明显的身体争执，可是，没有。望远镜渐渐睡进抽屉里开始吃灰。
我似乎从未跟余力讲过一句话。以前做同学的时候没有，后来转校了更没机会。上初二后，他有时会帮他爸来送煤气瓶。我家住顶层，他吭吭背上楼，我妈感叹的又是递水又是送水果。我躲在房间里，咬着笔头发呆。
后来，我对他所有的信息都来自于我妈，她有时去车棚会跟余力妈妈交谈几句。从我妈口中得知，煤气瓶慢慢被淘汰，余力和他爸开始送桶装水了；余力中考了，是整个片区的第一名；余力在重点高中成绩并不突出，他爸爸不让他继续送水了。
我竟然感到一阵轻松。难道我胡口编造的话真的要实现了吗？如此压抑重复的日子，难道不会让他内心产生一点变态？我看见内心阴暗的一角隐隐浮现。它一直在等，等他长大，等他堕落。终有一天，他会湮没在众人中，成为另一个庸俗度日的大人。
xiao8888
2014/11/3 16:26:07
2001年11月19日凌晨，传说中33年才出现一次的狮子座流星雨要出现了。
我原本打算保持站姿趴在卧室窗台边，直到成功地看见流星许好愿。可是我不敢开灯让父母发现，黑暗中我的眼皮越来越沉，心里响起一个声音：去书桌上趴一会，能醒来，来得及。终于，这个声音打败了我，我倒在了书桌上。
等我苏醒时，手表上的时刻让我感到前所未有的失败感。我呆呆地坐着。流星雨不会再来。那是凌晨3点54分。
我把窗打开。冷风从外灌进来，无情嘲笑着我。连路灯都暗了，窗外一片漆黑。窗后有人同在吗？
世界沉了。
我把头伸出窗外，让深夜的寒冷鞭笞我的临场放弃。我甚至往下望，幻想身体直线下落的失重力。我知道这只是幻想，因为外面有个防盗窗。
突然，有一点灯光在下面亮了。是从那个车棚里发出来的。
我拿出尘封已久的望远镜。黑暗中，那一团光特别的明显，像是浩瀚宇宙的中心，吸引了我所有的注意力。过了一会儿，余力出来了。他裹着厚衣，打开车棚的灯，又把一手电筒夹在两腿间，坐在凳子上开始看书。
我真的，震惊了。
晚秋，凌晨四点，他不过是个高一生。卖包子的开始准备了吗？扫地阿姨也起床了吗？我根本不知。我从未醒着接触过这个时刻。我脑海中飘过凿壁偷光、悬梁刺股、囊萤映雪等传说，它们集体扑向我，碾压我的懒惰。
我跟自己说，这只是偶尔。我买了个闹钟，设置到3点54分。在艰难的一次次爬起和睡下之间，我终于承认了事实：这绝不是偶尔。
每天凌晨4点，灯会亮起，然后他挪到了室外。再过一个时辰，他妈也出来，拎了几个大塑料袋。听说他妈在卖早点。
七天后，我最终放弃了黎明前的偷窥行为。我承认了我的无用和失败。我做不到天天凌晨4点起床，无论是为观察他还是为学习他读书。
我问自己，如果我也那么穷，是不是也能孤注一掷地读书？
直到上大学前，余力都一直住在这个小小的车棚里。他的爸爸身体越来越差，看病花光了辛苦劳动攒下的每一分钱。
高考结果出来了。我的成绩已经可以让我淡忘差生的历史了。我第一次主动地问妈妈：“余力考的怎么样？”
她说，“我去问问。”为了让我有个良好的备考环境，我们在高三那年搬了家。老房子出租给了外地人，我妈偶尔回去就是为了收房租。
几天后，她回来告诉我：余力去复旦大学了，不过没中第一志愿金融系，滑倒了第二志愿，读生物科技。
我说：“哦，我以为他能进北大清华的。生物科技，出来后好找工作么？”
成年后，我几乎很少回老屋。电话本几经丢失，跟以前的旧友基本散了。有时想起少年往事，为自己的狭隘和懦弱感到羞愧。我也很想知道，那些幼时形影不离的朋友，长大后都会变成什么模样？我想起了徐强，他初中一毕业就离家出走去闯荡江湖了。现在的他，是一个恶贯满盈的大人物，还是摆脱了原生家庭成为了一个有为青年？
最后一次听到余力的消息时，又是过了好多年。我妈接到老房拆迁的消息，便回去打理，遇见了余力的妈妈。
我问：“他大学毕业后干什么去了？”
我妈说：“一毕业去美国读研了，现在在美国工作，连老婆都找好了。那个女的跟他是大学同学，家境还不错，可喜欢余力了。他妈说，他媳妇都怀孕了，过几月她就去美国帮忙带孙子。”
我问：“他哪来的钱去美国留学啊，很贵的。”
我妈瞪了我一眼：“你以为是你啊。人家大一就开始准备了，公费！拿全额奖学金！”
我想起了什么，又问：“他爸呢，身体好点了么？”
“死了，你上大学时就死了，好多年了。”
“他爸到底得了什么病？”
“他妈没说我哪好意思主动提。我也是听别人说的，说他爸是在新疆当知青时落下的病，后来生活又太累，就垮了。”
我努力回忆着他爸爸抗煤气瓶上门时的样子，衣着寒酸，但笑容满面。
这个我从未敢说过一句话的男孩，这个让我在凌晨四点愕然石化的男孩，始终没有落在我们猜忌幻想的结局中。
也许时日漫长，未来有许多变数。可是我知道，没有任何意外的话，余力会活得很好，好过曾经在背后嫉妒他的每一个人。
历经许多事后我才明白，漫长岁月里日复一日的专注与坚持，是真正的传奇。
dswlkeji
2014/11/3 21:32:17
刚更新了一个考研的故事，我觉得这两个传达了同样的精神，现在搬过来，与大家共勉
李培是我的大学同班同学。
他是一个木讷的男生，一见到女生就会脸红，然后习惯性地用手推一下大黑边眼镜，这样就可以低下头来掩饰自己的羞涩。
李培长得并不难看，身材挺拔，小麦色的皮肤甚至是当前的流行款，只是身上永远不合时宜的装束，让人一看，就能猜到他可能来自一个偏僻的大山深处。他的英语口音也非常蹩脚，每次上英语课，只要他一张嘴，就会笑倒一票人等。
我们所在的这所大学，是一个末流的全国重点。同学来自五湖四海，自然也都是让我望尘莫及的分数，而我本是一所北京二流中学的二流学生，所以大学每次期末考试，几乎都是坐稳第一，当然，是倒数的。辅导员万般无奈之下，想出了一个古老的办法，“一帮一、一对红”——李培辅导我功课，我帮助他改善普通话和英语口语发音。
mengwenqiu
2014/11/3 23:41:30
一开始，我们俩都很不情愿，而他似乎比我更不愿意，这让我无法理解。我知道自己长得并不难看，虽说不上特别受欢迎，但从未遭到过如此嫌弃，更何况还是在一个男女比例悬殊的工科班级。
他的嫌弃反倒让我有了一种知难而进的勇气。于是，我每天早晨都拉上他去早读，自习时也是去他常去的教室。对于辅导我这个后进生的功课，他是相当专业，把知识点一归纳，没有头绪的我就豁然开朗了。
彼此逐渐熟悉了后，我问他：“当时为什么嫌弃我，还去找辅导员说了好几次，请问我究竟哪里可怕了？”他憨厚地冲我一笑：“你们北京的，都衣食无忧，每天不思进取，我怕会影响我。”
我沮丧了一会儿，但确实让他说着了，我还真是这样的人。我继续问：“那你后来愿意跟我一起，是不是觉得我特上进，与众不同啊？”
李培抬起头，把眼镜往上轻轻一托，言辞恳切：“不是你上进，而是我觉得你根本不会影响到我，再说，我需要一个有趣的朋友。哦，当然绝对不是女朋友。”
作为他唯一的女性朋友，我们在互相帮助的同时，友情也在迅速升温。
为什么只是友情呢？难道就没有“革命友谊再升华一下”的一点点可能？也许当时的他并没有“女朋友”的概念；也许当时的我也不能接受一个土里土气的男朋友。这份友情终究没有越界。
shijiyuan
2014/11/4 1:16:39
李培的家境不是不好，而是非常差。
他是当地那个村那个县唯一的大学生，听说录取通知书寄到他家时，全村都在敲锣打鼓为他庆祝。他的母亲久病多年，只靠他父亲做木工的微薄薪资来撑起整个家。1997年国内高校招生并轨，高等教育开始实行学生交学费上大学制度，每年3000元的学费让他的家庭难以为继。第1年的学费是他的亲戚们好不容易凑齐的，第2年之后的学费他靠办理助学贷款才得以解决。
平时，李培一边在洗衣店打工，一边上学。他每天几乎只买土豆块和米饭，土豆块是大学食堂里最便宜的一道菜，半份八毛钱，加上两毛钱的米饭，一块钱就解决了他的温饱。
有一次，我买了一份排骨给他。他的脸立马通红，非常尴尬地拒绝了我的好意。我知道我无意中触及了他的自尊。从那以后，我们一起吃饭时，他吃土豆块，我就安心地吃自己的大排骨。
“我离北大只有3分之差，但是，总有一天，我会成为北大学生的！”在入学欢迎会上，李培曾作为大一新生代表，坚定而腼腆地说。他的考研目标从未改变过，北大法律系，殿堂级的学校，火热的专业。他的床上堆满了各种考研书籍，都是从大四要毕业的师哥师姐那里买来的。
可是在我看来，这就是痴人说梦。
他的英语口语发音有问题，我给他推荐了当时非常流行的李阳疯狂英语。然后每天晚上，只要路过学校操场，就会听到一个魔怔的男生在大声朗读英文，那简直是当时的一大校园奇葩事件。每当这时候遇到他，我都会故意避开，觉得太丢人了。而他却对周围的环境浑然不觉。
“李培，我们晚上去烧烤好吗？”
“李培，我们去看电影好不好？”
“李培，和我去逛街好吗？”
……
明知道他不会去，我还是会不气馁地问他。问到令他不厌其烦了，他偶尔也会应和我。他说，大脑也需要偶尔休息一下。
当我为F4如痴如醉时，他还不知道F4为何物；当我为《蓝色生死恋》里女主恩熙得了白血病而嚎啕大哭时，他像看怪物一样看看我，然后低头继续吃他的土豆块；当我向他介绍痞子蔡的网络小说《第一次亲密接触》时，他点点头，随即拿起英语书奔向图书馆抢座……
大学玩了四年的我，和大学拼命学习的他，都毕业了。
但是，命运并没有眷顾努力拼搏的人——李培没有考上北大法律系，他考上了另一所学校的法律系研究生。
evelynxzw
2014/11/4 3:25:38
我觉得结果也还不错，毕竟能考上那所学校的研究生也很不容易。
可他做了一件让所有人都大跌眼镜的事情。他放弃了那所学校。
“李培，为什么啊，那所学校也很好了，何必再苦一年呢？万一明年连这个学校都考不上，怎么办？”
对他说出这句话的人不只我一个。但是李培隔绝了所有人的规劝，执意再考一年。
毕业后，我回到北京，考了公务员证，经过几次面试后，成了统计局的小职员。全家都为此兴奋，觉得当上公务员是件多么了不起的事情。
李培也来到了北京，他独自在北大南门对面的小区里租了一个床铺，每个月200元，每天早起晚归，到北大的教室自习，备战自己的第2次考研。
我拎着水果，按照他给我的地址，来到这个距离北大最近的小区。沿着黢黑的楼道往上走，潮湿而发霉的味道让我浑身不适。我敲开简陋的木门，开门的正是李培。
他把我领进来，闯过重重机关，先避过两个床之间的绳子上滴水的袜子，又绕过厕所漏水后流出的小水坑，我坐在他的床铺上，低着头，因为一抬头就会碰到上面的衣架。
房间铺满了上下床，这里住的有考研考博的、有中关村打工卖电脑的，人员混杂，流动性很大，大家似乎都不怎么说话。但是，我的到来，还是让大家觉得很意外。
狭窄的房间里只有这小小的一米宽床铺是属于他的。他和别人一样拉了一个帘子，把帘子拉上，就算是有了一个独立的休息空间。
我坐了几分钟就难以忍受了，于是李培带我去了楼下一个小花园。
“李培，你准备得怎么样了？”我担心地问。
“我心里没有什么底儿，即便上线了，复试时，老师也不一定会选一个跨专业的学生。”他有些忧愁，但是很快调整好了心态，“不过，我是第二次考了，这次很有经验，所以还是有希望的。”
看着他充满希望的眼神，我不忍心泼他的冷水。在我的心里，他考上北大法律系的希望根本没有。
李培带着我去北大的农园餐厅吃饭，他说在食堂吃饭比较便宜，而且他每天都会在这里打工半天，每个月能有八百块钱的收入，足够养活自己。
“你还是一个人吗？没交一个女朋友吗？”
他抬头看看我，很快就又低下头，巴拉几口米饭，低声说：“嗯……这些目前不在我的考虑范围内。”
我的心里有些发酸。同时间毕业的男同学们，有结婚的，有出国的，即使是单身也都是有女朋友的，现在也只有李培是孤身一人了。可当年毕业，他的论文和综合成绩都是全班第一，好几个大国企都抢着要他。
“阿姨的身体好些了吗？”我追问。他眼神一黯，告诉我，她母亲身体越来越差了。家里的亲戚总是打电话催他赶紧找工作，说可以缓解一下家里的经济负担。
“你会觉得我不孝顺吗？”他抬起头，用手扶了一下眼镜。
“不是的，每个人都应该给自己实现梦想的机会。”我安慰他。
“3年吧，我再给自己3年时间。”他的眼神充满了坚毅。
3年，3年时间，如果没考上怎么办，不是就完全荒废了么？可是我没有说出口，我不忍心。
这次见面后，直到考研分数线确定，我才又接到李培的电话。
“你考得怎么样？”我紧张地问。
“我没有过复试。”尽管只是语音，我还是感受到了电话另一头的绝望。
我一时不知道该说些什么。这似乎早已在我意料之中，因为他考上了，在我看来才是奇迹。
“我要再考1年。”
“李培，你听我的，不要再考了，在北京找一个工作，正常的生活吧。”
电话那头是一阵沉默。
“我知道你是为我好，但是我不想放弃。”
听了他的回答，我心里一阵着急，一股莫名其妙的怒火“腾”得一下就窜了上来。
“你想过阿姨吗？她看到你过这样不正常的日子，她的身体能好吗？”我在电话这头破口大骂，想把他骂醒。
然而，他依然那么固执。
“我要结婚了，下个月。”我不知道自己怎么了，突然冒出了这一句。
电话那一头瞬间安静了，然后“嘟嘟…..嘟嘟嘟……”
挂掉了。
“我知道你是为我好，我需要再考一年，这一年，我肯定能考上。还有，祝你幸福。李培”
手机上收到了他的这条短信。
我冷笑，狠狠地删了他的短信，却不知为什么，流出了眼泪。
李培，你就糊涂吧，你去追你的北大法律梦，总有一天你会后悔！
我恨恨地想。
我们逐渐失去了联系，我偶尔拿起电话想给他打过去，可是一想起他的固执，我的心里就有一种无名的火气。鬼才要给你打电话。
尽管我每次都放下电话，可是我对他的惦念一直都有。
后来，我的手机丢了，李培的联系方式也没有了。我想，我失去了这个朋友。
这个八成新的军用黑色双筒望远镜，跟当年我的脸一般大。我从厨房拎到卧室，又从卧室挂到阳台。
外公舍爱送给我时，反复嘱咐要多多观察世界。可当时的我能观察什么呢？小学五年级的那个暑假，大部分时间我是被禁止擅自外出的，只好每天守株待兔般等待玩伴上门找我。世界于我，悬在高空，四面八方都是防盗窗。就在前不久，邻近小区的小孩跑到街上去玩，被来往的大卡车当场碾压得血肉模糊。炸弹般的悲剧一波传一波，后来竟成了吓唬小孩的话：谁敢再乱跑，卡车撞得肠子挂树上！
我实在是憋坏了。为了打发时间，我开始像《后窗》里的杰弗瑞一样，趴在阳台上，拿着望远镜偷看对面楼里的人们。
对面二楼的老奶奶一个人独居，窗帘成日敞着，她养了两只黄鹂。三楼的小女孩练习小提琴，每天晚上七点被她妈盯着咿咿呀呀。四楼的女人不上班时在家就只穿白色吊带和内裤，抖动着硕大的乳房。五楼的男人有个通道可以爬到楼顶，他在上面私自搭建了个鸟窝，养了十多只鸽子……我天真地盼望电影和小说里惊心动魄的事情能够发生，可是什么也没有。日子就是时针与分针，一圈一圈重复，从白天到黑夜。
我感到烦闷。